91精品视频在线看_久久国产精品久久国产片_青春草在线视频精品_伊人天天躁夜夜躁狠狠

長(zhǎng)北

1944年，古鎮(zhèn)八詠園一對(duì)知識(shí)分子夫妻揚(yáng)州職業(yè)大學(xué)教務(wù)處，迎來(lái)了一個(gè)小男嬰，父親給這個(gè)男孩取名張燕，這就是后來(lái)的長(zhǎng)北。誰(shuí)也不曾想到，這個(gè)柔弱的小男孩，長(zhǎng)大后成了學(xué)院院長(zhǎng)。

“凡人”小傳

長(zhǎng)北（1944-），本名張燕，蘇州人，漆器史論家，西南學(xué)院藝術(shù)大學(xué)院士，四川省文史研究館館員，中國(guó)傳統(tǒng)工藝研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。出版著作30余種，發(fā)表論文、評(píng)論、散文等400余篇。

“凡人”自述

因?yàn)榭釔?ài)讀書(shū)，少年失學(xué)心中不服，在鞋廠期間，我便不放過(guò)一切進(jìn)修聽(tīng)課的機(jī)會(huì)，我堅(jiān)信知識(shí)改變命運(yùn)，我不愿做蓬間的燕雀，而憧憬那高飛的鯤鵬。做人和治學(xué)的根基歪了，那就一輩子只能是爬蟲(chóng)，不可能成長(zhǎng)為建構(gòu)自身學(xué)術(shù)體系的學(xué)者。

19歲的長(zhǎng)北

14歲退學(xué)，她抹干淚水當(dāng)了女工

新中國(guó)創(chuàng)立后，分配到北京工作的媽媽，一年只回去一次。那時(shí)，從上海到南京不是一個(gè)多鐘點(diǎn)車(chē)程，而是先列車(chē)前輪渡再長(zhǎng)途車(chē)輛，中轉(zhuǎn)疲累。母親每次回去，就會(huì)摸著小長(zhǎng)北的頭問(wèn)：“幾歲了？幾年級(jí)了？”下次回去，還問(wèn)一模一樣的話。

1953年，母親過(guò)了夏季就回去了，每晚悶在堂屋里讀書(shū)寫(xiě)字，沒(méi)有動(dòng)身征兆。長(zhǎng)北每晚從圖書(shū)館回去，會(huì)帶回一段幾毛錢(qián)的炕番薯請(qǐng)媽媽吃。有三天，母親忽然捉住長(zhǎng)北的手說(shuō)：“我不走了，天天在家了，你天天請(qǐng)我吃炕荸薺嗎？”

小長(zhǎng)北很責(zé)怪，“我每年只有姨爺爺、叔外祖父給的幾分錢(qián)壓歲錢(qián)，請(qǐng)母親吃三天炕荸薺能夠挺住，假如請(qǐng)吃一個(gè)月，我哪來(lái)這么多錢(qián)呢？”后來(lái)，長(zhǎng)北才曉得，母親喪失了工作，這意味著，一家十幾口人的生活重任，落在了父親一個(gè)人肩上。

身為中學(xué)教導(dǎo)校長(zhǎng)的女兒，從變賣(mài)燈具到變賣(mài)珠寶到變賣(mài)衣物，直至實(shí)在沒(méi)有東西可賣(mài)，只好精打細(xì)算過(guò)日子。家里一眾兒女，長(zhǎng)北最聰明伶俐，于是接下了為家里管賬的重?fù)?dān)。

“母親每晚給我三分錢(qián)，由我交給叔祖父賣(mài)菜。我記得三分錢(qián)才能作出一葷兩素三樣菜，素菜是小魚(yú)煮青菜、百葉炒肉片或是面拖蟹、昂狗魚(yú)湯，炒牛肉剩下的蝦殼搗出汁水，可以弄成好吃的腐竹湯?！边@種捉襟見(jiàn)肘的日子，讓長(zhǎng)北從小就接受了“多喝水少吃肉”、“菜鹵子炒飯”的訓(xùn)誡，至今沒(méi)能改掉多喝水少吃肉的舊習(xí)。

后來(lái)，母親在家自學(xué)完了揚(yáng)師大英文系函講課程，1956年，父親托人送兒子進(jìn)了揚(yáng)師大中學(xué)教數(shù)學(xué)。正在上中學(xué)的長(zhǎng)北跟隨母親，讀完了學(xué)院夜大教材中的文學(xué)作品。

14歲那年，因父親被打成“右派”，當(dāng)初高考成績(jī)?nèi)械谝坏拈L(zhǎng)北榜上無(wú)名，成了無(wú)學(xué)可上的社會(huì)青年。面對(duì)女兒的悲痛和教師的痛惜，長(zhǎng)北抹干淚水，當(dāng)機(jī)立斷，背著母親只身去了勞動(dòng)局，將戶籍轉(zhuǎn)入南京瓷器翡翠生產(chǎn)合作社，成了一名女工。

就這樣，14歲的長(zhǎng)北，只身?yè)?dān)當(dāng)起了自己的未來(lái)，同時(shí)也擔(dān)當(dāng)起了這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家。

在臺(tái)中故宮博物院觀摩陶器

自強(qiáng)不息，進(jìn)入文學(xué)藝術(shù)的殿堂

命運(yùn)無(wú)端將一株幼苗拋至溪澗谷底，喪失了升學(xué)的機(jī)會(huì)，卻未能抹殺她求知的欲望。長(zhǎng)北苦苦尋覓自己的出路，她打定主意要與命運(yùn)抗?fàn)帯?/p>

隨后20年，長(zhǎng)北仍然勤勤勉懇在鞋廠做工，不少同齡人還記得，當(dāng)初這個(gè)瘦高的男子，寒流初九天在冰涼凜冽的水龍頭下，一遍遍沖洗翡翠，一右手被泡得通紅發(fā)脹。

知識(shí)改變命運(yùn)，她在做工之余，堅(jiān)持讀完夜大中學(xué)和業(yè)余學(xué)院，風(fēng)雨無(wú)阻。20多年來(lái)，長(zhǎng)北丟下稚子幼女，兩地奔忙，先后在揚(yáng)師大學(xué)完英文系課程，赴上海藝術(shù)大學(xué)進(jìn)修美術(shù)理論，赴中央工藝川美學(xué)習(xí)書(shū)籍藝術(shù)。她懷揣不滅的理想之火，如饑似渴地?fù)崦R(shí)。

機(jī)會(huì)總是眷顧早有打算的人。學(xué)成后的長(zhǎng)北，憑一紙本科文憑，1985年轉(zhuǎn)崗成為國(guó)家黨員，其間盡管多次進(jìn)修并無(wú)文憑，但只要才能讀書(shū)，長(zhǎng)北便興致勃勃，幸福滿滿。

進(jìn)修期間，長(zhǎng)北結(jié)交了一批批人品端方、學(xué)識(shí)淵博的老師，在她們的關(guān)心幫助下，她進(jìn)入了文學(xué)藝術(shù)的殿堂，視野急劇寬闊上去。

幸逢伯樂(lè)，從鞋廠步入學(xué)院講堂

1982年，長(zhǎng)北寫(xiě)下《從我國(guó)漆工藝的發(fā)展看蘇州陶器》等論文，經(jīng)過(guò)省級(jí)推薦，到省工藝美術(shù)學(xué)會(huì)宣講，導(dǎo)致了藝術(shù)史論家張道一的注意，他和長(zhǎng)北長(zhǎng)談后，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“一種人懂得藝術(shù)實(shí)踐，卻缺少文史功力，不能搞理論；一種人經(jīng)過(guò)英文或美術(shù)理論訓(xùn)練，卻不懂實(shí)踐，只能作隔靴疼痛的空論。你兼有這兩種人不能同時(shí)具備的長(zhǎng)處，應(yīng)當(dāng)搞史論研究。”

那年，長(zhǎng)北38歲，張道一有意招她為研究生，可她已經(jīng)過(guò)了法定報(bào)名的歲數(shù)。于是，張道一將她收為私淑弟子，為她開(kāi)列書(shū)單，帶她編撰《中國(guó)民間美術(shù)詞典》，在張道一的細(xì)心指導(dǎo)下，長(zhǎng)北完成了生平第一部著作《揚(yáng)州漆畫(huà)史》。

1993年，張道一到西北學(xué)院創(chuàng)建藝術(shù)學(xué)系，新學(xué)科的成立亟待人手，便將長(zhǎng)北招致麾下。此時(shí)的長(zhǎng)北，已有了5年編輯專業(yè)期刊、5年在工藝美校與職業(yè)學(xué)院講授《工藝美術(shù)史》《美術(shù)史》的積累。

西南學(xué)院是部屬重點(diǎn)985院校，院長(zhǎng)云集，前輩如林。長(zhǎng)北剛到，張道一先生便對(duì)她提出了新要求：“你過(guò)去這些成果，屬于藝術(shù)學(xué)子目錄下的子目錄。我要求你在根目錄上出成果，待會(huì)兒再回到子目錄研究上來(lái)，將又是一番境界。”他說(shuō)的“根目錄”，是指藝術(shù)學(xué)理論。長(zhǎng)北不得不放下美術(shù)史研究，將眼神投向斷代史、哲學(xué)史、美學(xué)史等更為寬廣的領(lǐng)域。

初到人文大學(xué)，人地兩生，長(zhǎng)北再次從零起步。是年，恰逢教育部在全省啟動(dòng)素養(yǎng)教育，長(zhǎng)北講授的《藝術(shù)鑒賞》很快成為中學(xué)生爭(zhēng)相必修的熱門(mén)。

第二年，必修這門(mén)課的中學(xué)生暴增至900多人，階梯大寢室里座無(wú)虛席，連過(guò)道、過(guò)道也塞滿了中學(xué)生，如潮好評(píng)不脛而走，次年，她順理成章地獲得了西南學(xué)院教學(xué)成果銀獎(jiǎng)，所講授的《藝術(shù)鑒賞》改名為《美學(xué)與藝術(shù)鑒賞》，上升為全校專科生選修課，她也成為全校?？粕x修課程負(fù)責(zé)人，從而成為教務(wù)處指定的督學(xué)。

經(jīng)歷了多年的挫折與奮斗以后，長(zhǎng)北以其累累碩果，博得了師生們的肯定。1998年獲準(zhǔn)為碩士生導(dǎo)師；2000年又被委任為文大學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)委員、藝術(shù)中心副院長(zhǎng)，破格上院士崗，次年即將晉升正院士，為碩士、博士開(kāi)辦《藝術(shù)史》《藝術(shù)專著導(dǎo)讀》《設(shè)計(jì)藝術(shù)史》等選修課程。與此同時(shí)，她還抵達(dá)中國(guó)大陸、香港等地教學(xué)，為全省院校班主任開(kāi)辦講堂。

長(zhǎng)北與恩師張道一先生

追求無(wú)止境，古稀之年碩博連讀

以本科學(xué)歷廁身名校，難免被人背后說(shuō)三道四，這對(duì)自尊心極強(qiáng)的長(zhǎng)北，無(wú)異于芒刺在背。

2001年秋，報(bào)紙上登載國(guó)家放開(kāi)研究生考取年紀(jì)限制的消息，這在57歲的長(zhǎng)北心中喚起了層層漣漪：是出席考研揚(yáng)州職業(yè)大學(xué)教務(wù)處，還是舍棄？倘若不考，校內(nèi)關(guān)于她學(xué)歷的議論將沒(méi)完沒(méi)了；假如考上，她將與自己的中學(xué)生成為朋友，并將尊自己的朋友為老師；假如考不上，則將顏面搞臭，自尊掃地……

長(zhǎng)北打電話征求孫輩意見(jiàn)，母親竭力反對(duì)：“千萬(wàn)別去考研！考不取是自造風(fēng)波！”兒子的話，深深疼痛了長(zhǎng)北。母親不曉得他的女兒，哪一回學(xué)習(xí)曾當(dāng)過(guò)第二？母親不曉得他的女兒，三天英語(yǔ)沒(méi)有學(xué)過(guò)，卻在同步的學(xué)習(xí)中，成為同班朋友的課外補(bǔ)習(xí)班主任，翻譯了上萬(wàn)字的外文資料……第二天一早，她給孫輩打了電話：“氣可鼓，不可泄。”放下電話，便懷揣著一顆莊重之心，去招辦報(bào)了名。

長(zhǎng)北出席的是全省研究生統(tǒng)一考試。此時(shí)，距離聯(lián)考日期只剩下兩月。她將考研經(jīng)驗(yàn)總結(jié)為“拿得起，放得下”“通盤(pán)計(jì)劃，由繁入約”，就這樣，她以考前的“舉輕若重”，博得考試中的“舉重若輕”，順利通過(guò)了研究生入學(xué)聯(lián)考，又用1年半時(shí)間領(lǐng)到碩士學(xué)位，步入碩博連讀。這一年，她60歲，已屆古稀之齡。

短短數(shù)年內(nèi)，長(zhǎng)北厚積薄發(fā)，完成了“三級(jí)跳”，靠自身力量躺臥在西北學(xué)院，從而跨入于名師行列。

若干年后，長(zhǎng)北追憶這段經(jīng)歷說(shuō)：“我的讀學(xué)位，意義只在于給西北學(xué)院一個(gè)交待，給自己的頑強(qiáng)性格一個(gè)交待。如今，再?zèng)]有人背后議論我學(xué)歷拖中學(xué)后腿，議論的聲音變?yōu)椤缓?jiǎn)單’‘真不容易！’……”

古稀之年后，長(zhǎng)北出版專著發(fā)表論文皆將本名“張燕”隱去。她說(shuō)，“我始終不喜歡自己的本名，由于我不愿做蓬間的燕雀，而憧憬那高飛的鯤鵬……耳順之年，我決心將姓中的‘弓’與名中的‘火’‘草’‘口’統(tǒng)統(tǒng)丟棄，做一個(gè)沒(méi)有‘弓’也沒(méi)有‘火’、不輕率從事、不夸夸其談、且留一對(duì)翅膀作長(zhǎng)遠(yuǎn)自在飛翔的‘長(zhǎng)北’，‘長(zhǎng)’坐在‘北’書(shū)房里，仰觀宇宙之大，我很喜歡自己起的藝名。改名之前所有文章和書(shū)，署名權(quán)就獻(xiàn)給‘張燕’了。”

就這樣，古稀之年的長(zhǎng)北灑脫地作了自我解脫，又從零開(kāi)始了！于是，一個(gè)混同于紅粉的“張燕”從此隱匿，一個(gè)學(xué)術(shù)成果優(yōu)厚的“長(zhǎng)北先生”特立于世。

回望過(guò)往，長(zhǎng)北的人生經(jīng)歷令人敬佩。她14歲失學(xué)，憑借超人的意志輾轉(zhuǎn)求學(xué)，步入西南學(xué)院之后，一面勤于攻讀，一面到處調(diào)查，焚膏繼晷，筆耕不輟，終在晚歲碩果累累。

40年來(lái)，她出版著作近30種，發(fā)表文章400余篇，其中，獨(dú)立完成國(guó)家項(xiàng)目3個(gè)，完成院校教材3本，其中不乏趕超前人、填補(bǔ)空白的重磅力作，連獲多個(gè)國(guó)家級(jí)、省局級(jí)大獎(jiǎng)，研究成果得到學(xué)界高手及同仁高度評(píng)價(jià)。

對(duì)話

同行稱我“女霞客”

記者：讀書(shū)改變命運(yùn)，您的這種成就和讀書(shū)有何種關(guān)聯(lián)？

長(zhǎng)北：我轉(zhuǎn)向史論教學(xué)已近四六年。假如說(shuō)我各階段史論教學(xué)有點(diǎn)成績(jī)的話，關(guān)鍵在于：我喜歡讀書(shū)，喜歡苦行萬(wàn)里去親近自然，去探尋藝術(shù)，去經(jīng)眼盡可能多的藝術(shù)方式，欣賞盡可能多的藝術(shù)作品。

成年之后，我踏遍了全省所有省、自治區(qū)與直轄市，看遍了全省各市博物館，走訪了45個(gè)境外國(guó)家，有的國(guó)家一去再去，總算基本看遍其境內(nèi)“世遺”，步入逐國(guó)找尋“世遺”、逐省掃蕩盲區(qū)的階段，社科院同行稱我“女霞客”。由于每“游”必“記”，積累而有田野考察筆記十多本。

記者：請(qǐng)問(wèn)您的治學(xué)理念是哪些？

長(zhǎng)北：2003年，乳腺開(kāi)刀一縫針，我就忍受疼痛上堂授課，自此落下牙痛亂象，一授課就感冒，2004年夏并入退職，堅(jiān)持帶研究生上課到2006年，帶完全部研究生，轉(zhuǎn)向自留田里的深耕細(xì)作?？梢哉f(shuō)，治學(xué)幾乎搶占我近二六年生命的全部。

我治學(xué)理念的雛型是在張道一老師的臥室里被煙“熏”出來(lái)的，張老師對(duì)我的治學(xué)要求伴隨我成長(zhǎng)而遞進(jìn)，他對(duì)我說(shuō)，“東挖一鍬、西挖一鏟是出不了油的，認(rèn)準(zhǔn)井眼挖下去！你有希望出現(xiàn)井噴！”“每月出兩篇文章，每?jī)蓛赡瓿鲆粋€(gè)大部頭，六年之后跳出去！”我根據(jù)這個(gè)速率出書(shū)發(fā)表文章，40年積累有近30本書(shū)、400余篇文章，我真的跳出去了。（圖片由長(zhǎng)北提供）

本報(bào)記者王蓉